3吨重的炸弹从天上砸下来，整个大地都在颤抖——这不是电影特效，而是俄军在红军城战场上使用的FAB-3000巨型滑翔炸弹，一枚就能炸出深20米、宽50米的巨坑。 乌军第63旅的士兵在无线电里最后喊的是“我们还在战斗”，随后信号彻底消失。 而此刻，特朗普和普京正计划在阿拉斯加的军事基地里，讨论如何把这片焦土“送”给俄罗斯。

红军城（俄方叫波克罗夫斯克）的战场已经成了绞肉机。 俄军从三个方向压过来，把城市包得像铁桶。 他们故意不急着攻城，反而绕着圈打外围，专挑乌军的补给车队和援兵炸。这种“围点打援”的阴招，和两年前巴赫穆特战役一模一样——俄军就想让乌克兰不断往火坑里填人命，直到流干最后一滴血。

前线的乌军老兵偷偷叹气：“我们白天修工事，晚上就被炮火掀翻。 俄军炮弹管够，我们连子弹都得数着用。 ”更憋屈的是，俄军甚至从废弃的矿坑挖地道钻进城，在居民楼地下室架机枪。乌军刚想反击，无人机群就像蝗虫一样扑过来。

特朗普最近有点着急。 他私下给泽连斯基“递话”：把顿巴斯剩下30%的土地（差不多9000平方公里）让给俄罗斯，换俄军停火。 按他的说法，这叫“土地换和平”。 可泽连斯基当场掀了桌子：“顿巴斯要是丢了，俄军坦克下一站就是哈尔科夫！这是宪法写死的国土，谁敢送人？ ”

美国高层也犯难。 一边是普京咬死要乌克兰割地、去军事化，另一边是泽连斯基宁可战死也不签字。 特朗普想当“和事佬”，结果两头不讨好。 更麻烦的是，欧洲各国突然抱团反对——德国直接打钱50亿欧元给乌克兰造导弹，英国法国甚至放话要派兵。

普京的算盘打得精。 俄军突然在红军城猛攻，明显是想在谈判桌前抢筹码。 莫斯科放话：“乌军快撑不住了，每天死伤几百人。 ”而乌克兰国内征兵处门口，60岁的老汉也被拉去填战线，年轻人早打光了。

泽连斯基的底气来自街头。 基辅的民调显示，83%的老百姓宁肯啃黑面包也不割地。 有退伍兵在广场上吼：“2014年我们丢了克里米亚，这次再退？ 退到基辅教堂当壁画吗！ ”

欧洲人现在如坐针毡。 匈牙利总理欧尔班说了句大实话：“美俄谈判桌上，欧盟坐小孩那桌，乌克兰是端上桌的菜。 ”法国总统马克龙连夜打电话给泽连斯基，咬定“欧洲不能当看客”。

红军城医院里，医生借着手电筒的光做手术。 一个满身绷带的士兵突然抓住医生手腕：“告诉我……俄军进城没？”医生摇头，士兵咧嘴笑了，血从牙缝渗出来。 窗外，俄军坦克的轰鸣声越来越近。

特朗普和普京的会面地点选在阿拉斯加的埃尔门多夫军事基地。 白宫官员嘀咕：“在这儿谈停火？ 像在枪口下签降书。 ”更讽刺的是，这座基地的名字来自两位阵亡美军士兵——一个死在二战，一个死在阿富汗。

此刻红军城的乌军电台偶尔还能传出沙沙声，夹杂着零星的枪响。 没人知道通话那头是谁，但每个守军都记得泽连斯基的话：“任何排除乌克兰的和平，都是死亡协议。”